Рождение песни

Мой жизненный подарок — это встреча с удивительным человеком — Валерием Михайловым.

…Был осенний вечер 2006 года. Творческая программа в «Союзе писателей». Выступая, со сцены я увидела в зале знакомое лицо — Петра Поминова, он широко улыбался и что-то нашептывал рядом сидящим. Я была очень рада встрече с земляком. После концерта Пётр, слегка замявшись, предложил не уходить,  а продолжить вечер в виде посиделок с «очень интересными людьми». Ими оказались действительно интересные, творчески наполненные личности — Надежда Чернова, Люба Шашкова, Василий Шупейкин и Валерий Михайлов. Они попросили меня попеть, и я пела.

            Валерий Фёдорович подарил мне книгу своих стихов и автографом обозначил хитрую запись: «Не для песен…».

            Вернувшись домой, и открыв первую же страницу, я впилась глазами в «Пети-пети-пети…» — а оно запелось, вот так сразу — с первой строчки.

            Я закрыла книжку. И тут же подумала — какой хитрый ход, подобный уговорам Лиса, умоляющего не кидать его в терновый куст, подобный сказу — не надкусывать молодильных яблок…С этими мыслями и уснула…и проснулась, схватив книжку, и продолжив чтение. А они и на второй странице поются, и на третьей…!

            Уже к вечеру была готова аранжировка на «Фонарь» и записана «Пети-пети-пети…».

            Целую неделю меня истязали внутренние уговоры — позвонить, но телефона Валерия я не знала — это и сдерживало.

            А когда решилась — через Надежду Чернову, оставившую мне свои координаты — ей и «показала» первой песню, испросив мнения и разрешения связаться с Михайловым. Внешне сдержанная на оценки, Надежда сказала, что «почему бы и не позвонить …», вызвавшись стать связной между нами.

            И вот он — телефонный номер у меня в руках, набор которого длился не семь секунд, а несколько жизней…Я не люблю телефоны — они как будто втягивают всю меня в эту маленькую трубку, мне там неуютно и тесно…Да ещё так стучит сердце от волнения, что кажется, могу не расслышать голоса на другой стороне этого тонкого провода…Но голос оказался спокойным и располагающим. Я выпалила всё, что официально нужно было сказать, и немного расслабилась, когда уже включила песню в записи и подставила трубку к звуковым колонкам.

            Песня пелась, а я анализировала — вот это надо не так, вот это…Но по окончании исполнения Валерий Фёдорович сказал: — …Я не знаю, что сказать — мне понравилось!

            Ну, вот и всё.

            …Это похоже на роды. В муках, истязании рождается песня. Автор стихов — это другая планета, а ты ощупываешь её, рассматриваешь пристально под лупой, и впускаешь в своё сердце. Не знаю какие химические процессы сопутствуют этому, но когда Это проникает в тебя — заполняет до краёв так, что ты поглощён только Этим,  — нет ни чего вокруг. Нет даже связи глаз с окружающим тебя. Ты — внутри себя.

            …ну, вот и всё.

            Потом родились ещё несколько песен. Теперь-то я понимаю, что тем осенним вечером мир мой стал богаче — мне открылась планета Поэта — Валерия Михайлова.

12 августа 2009 года