А дни тянулись поездным составом.
В одном вагоне – детство с Иртышом,
В нём дом с крыльцом, окошек ставни,
И дождь с болоньевым плащом.
В другом вагоне – девочка с портфелем.
В портфеле – счёты, мел, чернил флакон,
Там папа с девочкою гаммы пели,
И предостерегал Лаокоон.
А через тамбур – юностью гудела
Студенческая бурная пора,
С Шекспиром, Рильке и Лонгфелло
Без горестей, предательств и утрат.
А в следующем вагоне пахло мятой
В свежезаваренном чаю…
Кто знал, что в платьице помятом
Знакомство с болью – просто жизни трюк.
На тихой станции сугробы,
Взгляд пламенеющей зари…
Не золота, а стали проба
В признанье: - Не сойду! Мне - в Рим!
- Ты кто? – кондуктор спрашивал, и путник,
Билет просили предъявить.
И праздным, пьяницам и трутням
Она дала с ладошек пить.
Доказывала, отвечала на допросы,
Бежала по вагонам прочь от псов
С игральной картою, глядящих косо,
И раздевающих обманом до трусов.
Гляжу в окно и вижу хвост состава,
Там детство… Впереди – дороги лист,
Мигнёт зелёным семафор. По рельсам, шпалам
Мой мчит состав... Я - машинист!